江南往南，冬天的田野总能见到许多绿色，这是水稻褪去身影之后，瓜果蔬菜的世界。我在福建漳州古雷半岛的土地上，也遇见了一片片被分割成各种形态的绿色田野，这或许是冬日里最有生机的景象。